No respondí.

A las ocho, Karla había llamado veintitrés veces.

A las nueve apareció el primer mensaje furioso.

“¿Cómo puedes hacernos esto después de todo lo que hice por ti?”

Después llegó mi madre.

“Andrés, tu hermana está desesperada. Regresa y arreglen esto como adultos.”

Apagué las notificaciones.

En Ajijic encontré algo que no había tenido durante años.

Silencio.

Pero duró poco.

Dos días después, Mateo me escribió.

“Tío, abrí la USB.”

Me quedé mirando la pantalla.

La memoria contenía una hoja de cálculo.

Durante meses había registrado cada gasto porque Karla siempre prometía devolverme “su parte”.

También había guardado transferencias, mensajes y recibos.

Pero había otra carpeta.

AUDIOS.

No los había grabado para vengarme.

Eran registros de las cámaras interiores que instalé después de que desapareciera mi laptop meses atrás.

Uno mostraba a Karla hablando con nuestra madre.

—Mientras Andrés crea que lo necesitamos, seguirá pagando.

Mi madre respondió:

—Solo no abuses. Puede cansarse.

Karla se rio.

—¿Él? No sabe decir que no.

En otro audio hablaban de mí mientras yo estaba trabajando.

—Cuando termine de pagar la colegiatura de Mateo, vemos cómo hacemos para que también cubra el coche nuevo.

Aquello era lo que quería que Mateo escuchara.

No para enfrentarlo contra su madre.

Sino para que entendiera de dónde había aprendido que yo existía únicamente para servirles.

Su siguiente mensaje llegó diez minutos después.

“Lo siento.”

No respondí inmediatamente.

Luego apareció otro.

“Yo repetí lo que mamá dice cuando tú no estás.”

Eso sí dolió.

Esa tarde Karla finalmente dejó de llamar.

Pensé que había entendido.

Me equivocaba.

Tres semanas después recibí una notificación bancaria.

Alguien había intentado solicitar un crédito de 680,000 pesos utilizando mis datos.

Dirección: el departamento de Karla.

Teléfono de contacto: el suyo.

Llamé a un abogado.

Cuando revisamos mi historial financiero descubrimos algo peor.

No era el primer intento.

Dos años antes se había abierto una línea de crédito a mi nombre.

Yo jamás la había solicitado.

Los pagos se habían realizado puntualmente desde una cuenta desconocida, por eso nunca había recibido alertas.

—¿Quién estaba pagando? —pregunté.

Mi abogado consiguió los movimientos.

La cuenta pertenecía a Arturo.

Mi tío.

El mismo hombre que se había reído cuando Mateo dijo que nadie me extrañaría.

Entonces recordé algo.

Arturo trabajaba en una financiera.

Y durante años había sido quien preparaba declaraciones, préstamos y trámites para casi toda la familia.

Lo enfrenté por teléfono.

—¿Usaste mis datos?

Silencio.

Después suspiró.

—Andrés, no exageres. Era una solución temporal.

—¿Para quién?

—Para Karla.

Sentí frío.

La línea de crédito había financiado parte de su negocio.

Pero cuando mi abogado rastreó el dinero, solo una fracción había llegado a ella.

El resto había terminado en una empresa llamada MZ Inversiones.

No conocía ese nombre.

Mi madre sí.

Cuando la llamé y lo mencioné, dejó de hablar.

—Mamá, ¿qué es MZ?

—Pregúntale a Arturo.

—Te estoy preguntando a ti.

Colgó.

Aquella misma noche Mateo volvió a escribirme.

“Tío, encontré algo.”

Adjuntó fotografías de documentos que Karla guardaba en un cajón.

Entre ellos había estados de cuenta de MZ Inversiones.

Y una escritura.

Era de una pequeña casa en Guadalajara que había pertenecido a mi padre antes de morir.

Yo tenía diecisiete años cuando nos dijeron que aquella propiedad había sido vendida para pagar sus deudas.

Pero según el documento, jamás se vendió.

Había sido transferida a MZ Inversiones.

Fecha: seis meses después de su muerte.

Beneficiarios: Arturo Morales y mi madre.

Entonces Mateo envió una última fotografía.

Era una carta manuscrita por mi padre.

Reconocí su letra inmediatamente.

En la primera línea decía:

“Andrés, si algún día descubres esta propiedad, significa que tu madre y Arturo finalmente hicieron aquello que me prometieron que jamás harían.”

Debajo había una frase que me obligó a sentarme.

“No confíes en la historia que te contaron sobre mi muerte.”

Y al final:

“Todo lo que necesitas demostrarlo está dentro de la casa.”