La llamada se cortó.
El tono mecánico quedó resonando en mi oído durante varios segundos.
Bip… bip… bip…
Como si me recordara algo.
Como si marcara el final de una etapa.
Miré la pantalla del teléfono.
El nombre “Lục Diệp” seguía ahí.
Familiar.
Pero de repente…
extraño.
Solté una risa baja.
Cansada.
Ya no importaba si se enteraba hoy…
o mañana.
Porque esta vez…
no iba a esperar.
Esa noche no regresé a casa.
Reservé una habitación de hotel cerca del río.
Las luces de la ciudad se reflejaban en el agua, fragmentadas.
Como mi vida.
Abrí la maleta.
Dentro estaba el vestido de novia.
Blanco.
Impecable.
Lo había elegido hacía medio año.
Recuerdo que aquel día, Lục Diệp me miró y dijo:
—Te ves preciosa.
—Como si realmente fueras a casarte conmigo.
“Como si…”
En ese momento no entendí esa frase.
Ahora sí.
Me senté frente al vestido.
Lo toqué suavemente.
La tela era fría.
Como todo lo demás.
Saqué el teléfono.
Abrí el chat con la organizadora de la boda.
Escribí:
“Por favor, confirme nuevamente. La ceremonia está cancelada.”
La respuesta llegó rápido:
“Confirmado, señorita Vũ. Hemos procesado la cancelación. Lamentamos mucho…”
No seguí leyendo.
Apagué la pantalla.
Y por primera vez…
sentí alivio.
A la mañana siguiente, regresé a casa.
Nada había cambiado.
Y al mismo tiempo…
todo era distinto.
Mi madre estaba en la cocina.
—¿Dónde estuviste anoche? —preguntó sin mirarme.
—Afuera.
—Deberías haber avisado. Estos días son importantes.
Importantes.
No respondí.
En la sala, Hứa Uyển estaba recostada en el sofá.
Su dedo vendado.
Exageradamente envuelto.
Como si fuera una herida grave.
Al verme, hizo un puchero.
—Hermana, ayer me dolía muchísimo…
—El hermano Lục Diệp se quedó toda la noche conmigo.
Asentí.
—Qué bien.
Lục Diệp salió de la habitación en ese momento.
Al verme, frunció ligeramente el ceño.
—Vũ Vi, ¿por qué no contestabas el teléfono?
—Estaba ocupada.
—¿Ocupada en qué?
Su tono era interrogativo.
No preocupado.
Lo miré.
Tranquila.
—Cancelando la boda.
Silencio.
Mi madre dejó caer la cuchara en la cocina.
El sonido metálico fue seco.
—¿Qué… dijiste?
La voz de Lục Diệp cambió.
—La boda.
—La cancelé.
—¿Estás loca?
Dio un paso hacia mí.
—¡Faltan tres días!
—Lo sé.
—Entonces ¿por qué?
Lo miré directamente a los ojos.
Sin esquivar.
Sin suavizar.
—Porque no quiero casarme contigo.
Las palabras cayeron con una claridad absoluta.
Sin temblor.
Sin duda.
—Vũ Vi, deja de hacer escenas.
Su expresión se volvió fría.
—¿Es por el viaje? Ya te expliqué que fue algo de último momento.
Sonreí.
Lentamente.
—¿Algo de último momento?
—¿O algo que simplemente no te importó explicarme?
No respondió.
Hứa Uyển intervino de inmediato.
—Hermana, no te enfades…
—Yo fui la que insistió en ir.
—Si quieres culpar a alguien, cúlpame a mí.
Su voz era suave.
Inocente.
Perfecta.
La miré.
Durante unos segundos.
—No.
—No te culpo.
Giré la mirada hacia Lục Diệp.
—Te culpo a ti.
Su rostro se tensó.
—¿Yo?
—Sí.
—Porque siempre estás.
—Pero nunca para mí.
El silencio se volvió pesado.
—El año pasado te pedí ayuda para una entrada.
—Dijiste que no podías conseguirla.
—Pero para ella…
señalé a Hứa Uyển—
—conseguiste una foto con Messi.
Sus labios se apretaron.
—Eso es diferente…
—No.
Lo interrumpí.
—No lo es.
Di un paso adelante.
Mi voz bajó.
Pero cada palabra fue más clara que la anterior.
—La diferencia…
—soy yo.
Mi madre salió de la cocina.
—Vũ Vi, estás exagerando.
—Desde pequeña siempre has sido comprensiva…
Me reí.
Esta vez…
sin contenerme.
—Exacto.
—Siempre fui comprensiva.
—Siempre cedí.
—Siempre di un paso atrás.
La miré.
—Pero ya no.
El aire pareció congelarse.
Lục Diệp me observaba.
Como si no me reconociera.
—¿Entonces… esto es definitivo?
Preguntó finalmente.
Asentí.
—Sí.
—¿Por una tontería así?
Lo miré.
Y negué con la cabeza.
—No.
—Por todas las veces que no estuviste.
Tomé mi bolso.
—Y por esta vez…
—en la que decidí no seguir esperando.
Pasé junto a él.
Sin detenerme.
—Vũ Vi.
Me llamó.
No me giré.
—¿Y si te digo que puedo cambiar?
Me detuve.
Solo un segundo.
Pero no volteé.
—Es tarde.
Y esta vez…
no era una frase impulsiva.
Era una verdad.
Abrí la puerta.
La luz del exterior entró de golpe.
Y sin mirar atrás…
salí.
Porque algunas historias…
no necesitan un final feliz.
Solo necesitan…
terminar.
