Daniel levantó la mano para saludarme, pero no pudo sostenerme la mirada.

A su espalda, Victoria avanzó entre los invitados. Sus tacones crujieron sobre la nieve.

—Esta gala es privada —dijo—. No puedes traer un helicóptero y convertirla en un espectáculo.

—Daniel me invitó.

Saqué el teléfono y le mostré el mensaje. Victoria leyó aquellas palabras sobre aparecer sola y ser una mujer sin hijos. Su expresión cambió apenas un instante. Después miró a los niños.

El menor se aferró a mi abrigo.

—Mamá, ¿ese es el señor de la fotografía?

Daniel oyó la pregunta. Durante cinco años había podido hablar de nuestros hijos como si fueran una posibilidad lejana. Ahora estaban a tres pasos de él, esperando una respuesta.

—Sí —le dije al niño—. Es él.

Daniel abrió la boca, pero Victoria habló primero.

—Me dijiste que el embarazo no había seguido adelante.

El silencio se extendió por el patio. Daniel giró hacia ella con el rostro pálido.

—Victoria, entra en la casa.

—Me lo dijiste antes de casarnos —insistió ella—. Dijiste que no había niños.

Sentí la mano de mi hijo apretarse contra la mía. Había venido preparada para enfrentar a Daniel; no había previsto que ellos escucharan aquella mentira. Me arrodillé y les pedí que esperaran junto a la tripulación, a pocos metros. Los cuatro fueron tomados de la mano, aunque el mayor siguió mirando a su padre.

Cuando estuvieron lejos, me incorporé.

—Mañana revisaremos una orden que firmaste el mes pasado —dije.

Daniel frunció el ceño.

—Firmo docenas.

—Esta autorizaba el cierre de un programa de apoyo a familias militares. El expediente que usaste para justificarlo contenía datos falsos.

Un oficial entre los invitados bajó la vista. Daniel lo vio y comprendí que sabía exactamente de qué programa hablaba.

—No discutiré asuntos oficiales aquí —respondió.

—De acuerdo. Mañana tendrás oportunidad de explicarte.

Victoria retrocedió como si acabara de descubrir a un desconocido. Yo me volví hacia los niños, deseando sacarlos de aquel frío.

Entonces mi teléfono vibró.

Era un mensaje de mi ayudante: General, acaban de localizar el expediente original. La solicitud de alterar los datos lleva su firma.

Miré a Daniel. Él ya no observaba mis estrellas. Observaba el teléfono en mi mano.