Leí el mensaje tres veces.

Cariño, me quedé dormido viendo la gala y acabo de despertarme.

Media hora antes había escuchado su voz sirviendo jiaozi a otra mujer.

Ni siquiera se había molestado en inventar una mentira convincente.

Apagué el cigarrillo y escribí:

—Feliz Año Nuevo.

Chu Wenbin respondió con un corazón rojo.

No añadí nada más.

Aquel corazón fue lo último que recibió de la esposa obediente que había conocido durante cuatro años.

Abrí la aplicación bancaria.

Primero cancelé la transferencia automática de dos mil yuanes.

Después revisé cada envío realizado a Zhang Cuilan.

Cuarenta y ocho transferencias.

Noventa y seis mil yuanes.

Guardé capturas de pantalla de todas.

También descargué los comprobantes de la cuenta conjunta que compartía con Chu Wenbin.

Durante los últimos dos años habían aparecido gastos que él justificaba como reuniones de trabajo, regalos para clientes y reformas en casa de sus padres.

Hoteles.

Restaurantes.

Electrodomésticos.

Joyas.

Incluso la entrada de un apartamento.

Todo estaba relacionado con la misma dirección que acababa de visitar.

La casa donde Xiao Nuo comía jiaozi llamando mamá a Zhang Cuilan.

La niebla que había tenido en la cabeza desapareció.

Ya no sentía ganas de llorar.

Sentía una claridad casi cruel.

Llamé a mi amiga Lin Yue.

Era abogada.

Respondió con voz adormilada.

—Qing, ¿qué ocurre? Son casi las doce.

—Necesito iniciar un divorcio.

Al otro lado hubo un silencio.

—¿Estás segura?

—Completamente.

—¿Te ha golpeado?

—No.

Miré las luces reflejadas en el río.

—Habría sido más sencillo si solo me hubiera golpeado.

Le conté lo que había escuchado.

Lin Yue dejó de sonar adormilada.

—No vuelvas a casa todavía.

—Él no está allí.

—Precisamente. Ve, recoge documentos y guarda cualquier prueba financiera. No lo enfrentes sin saber qué bienes ha movido.

—Entendido.

—Y Su Qing…

—¿Sí?

—No firmes nada que él te entregue.

Colgué.

A medianoche, los fuegos artificiales iluminaron el cielo.

La ciudad celebraba el comienzo de un año nuevo.

Yo observé los destellos rojos y dorados reflejándose sobre el agua.

En ese momento comprendí algo.

También podía ser mi comienzo.

Regresé al apartamento a la una de la madrugada.

Todo estaba exactamente como lo había dejado.

La chaqueta de Chu Wenbin colgaba en la entrada.

Sus zapatillas estaban alineadas junto a las mías.

Sobre el refrigerador seguía pegada una fotografía de nuestro segundo aniversario.

En ella me abrazaba por detrás.

Parecíamos felices.

Miré aquella imagen durante unos segundos.

Después la arranqué.

No la rompí.

La guardé en una carpeta.

También sería una prueba.

Encendí su computadora portátil.

La contraseña era la fecha de nuestro supuesto matrimonio.

La ironía casi me hizo reír.

Revisé el correo.

Al principio no encontré nada.

Chu Wenbin era cuidadoso.

Pero en la carpeta de archivos recientes apareció un contrato de compraventa.

El comprador figuraba como Chu Wenbin.

La vivienda estaba a nombre de Luo Nuo.

Xiao Nuo.

La entrada había sido pagada desde nuestra cuenta conjunta.

Sentí un latido doloroso en las sienes.

Seguí buscando.

Había recibos de muebles.

Una cama matrimonial.

Un sofá.

Una mesa para seis personas.

Y una factura de una joyería.

Anillo de compromiso de diamantes.

Fecha de compra: dos años atrás.

Yo no llevaba anillo de diamantes.

Cuando nos casamos, Chu Wenbin me dijo que no teníamos dinero para lujos.

Compramos dos alianzas sencillas.

La mía costó menos que una cena de las que él pagaba ahora para Xiao Nuo.

Encontré una carpeta oculta bajo el nombre “Clientes antiguos”.

Dentro había fotografías.

Chu Wenbin y Luo Nuo frente al mar.

Chu Wenbin celebrando su cumpleaños con la familia de ella.

Chu Wenbin arrodillado, sosteniendo el anillo.

En una imagen, Zhang Cuilan abrazaba a ambos mientras sonreía.

La fecha era de hacía tres años.

Yo recordaba perfectamente aquella semana.

Chu Wenbin me había dicho que su padre estaba hospitalizado y que necesitaba viajar para cuidarlo.

Le transferí diez mil yuanes.

Con ese dinero había organizado su compromiso con otra mujer.

Cerré los ojos.

Mi estómago se contrajo.

Pero no me permití detenerme.

Copié todos los archivos en una memoria externa.

Después abrí su cuenta de mensajería en la computadora.

Encontré el chat con Luo Nuo.

Las conversaciones más antiguas se remontaban a antes de nuestra boda.

Nuo Nuo: ¿De verdad vas a casarte con ella?

Chu Wenbin: Solo será temporal. Su familia tiene contactos y puede ayudarme con el negocio.

Nuo Nuo: ¿Y si se enamora de ti?

Chu Wenbin: Ya está enamorada. Por eso será fácil controlarla.

Tuve que apartar las manos del teclado.

Me temblaban demasiado.

Seguí leyendo.

Chu Wenbin: Cuando tengamos suficiente dinero, me divorciaré.

Nuo Nuo: ¿Tus padres no sospecharán?

Chu Wenbin: Ella nunca los conocerá. Le diré que tienen problemas sociales.

No podía respirar.

La fobia social.

La casa de sus padres.

Las transferencias mensuales.

Todo había sido diseñado desde el principio.

Pero había algo que no encajaba.

Si Zhang Cuilan no era su madre, ¿quiénes eran realmente los padres de Chu Wenbin?

Busqué en sus documentos.

Encontré una fotografía antigua de identificación familiar.

Su padre había muerto hacía nueve años.

Su madre vivía en una residencia para ancianos en otra provincia.

Entonces comprendí la última parte de la mentira.

Chu Wenbin no solo me ocultó a su amante.

También abandonó a su verdadera madre mientras aceptaba mi dinero para mantener a la familia de Luo Nuo.

Localicé el nombre de la residencia.

Llamé a la mañana siguiente.

Una cuidadora respondió.

—¿Familia del señor Chu?

—Soy su esposa.

La palabra me dejó un sabor amargo.

—Queremos informarles que la señora Li lleva seis meses atrasada en los pagos. Hemos intentado contactar muchas veces con su hijo.

—¿Está enferma?

—Tiene problemas cardíacos y su movilidad ha empeorado.

Me cubrí la boca.

Durante cuatro años había enviado dinero para los supuestos gastos de sus padres.

Pero su madre real estaba acumulando deudas en una residencia.

—Pagaré todo hoy —dije.

La cuidadora suspiró aliviada.

—Gracias. La señora Li pregunta mucho por su hijo. Dice que él trabaja muy lejos.

Después de colgar, realicé el pago.

No lo hice por Chu Wenbin.

Lo hice porque aquella anciana también había sido abandonada por él.

A las ocho de la mañana, recibí otra fotografía de mi marido.

Estaba frente a una mesa llena de comida.

Junto a él aparecían Luo Nuo y sus padres.

El mensaje decía:

Mis padres te mandan saludos. El próximo año iremos a verte.

Me quedé mirando la imagen.

Esta vez respondí:

—Perfecto. Yo también tengo una sorpresa preparada para todos.

Él tardó unos segundos.

—¿Qué sorpresa?

—La verás pronto.

No volvió a escribir.

Tal vez una parte de él percibió algo extraño.

Pero su arrogancia era mayor que su intuición.

Pensaba que yo seguía siendo la mujer que esperaba en casa.

Durante los tres días siguientes actué con absoluta normalidad.

Transferí mi parte de los ahorros conjuntos a una cuenta protegida, siguiendo las instrucciones de Lin Yue.

Registré todas las operaciones sospechosas.

Solicité una investigación sobre el apartamento comprado a nombre de Luo Nuo.

Y presenté una denuncia civil para recuperar los fondos utilizados sin mi consentimiento.

También pedí una copia oficial de nuestro certificado de matrimonio.

A diferencia de la familia falsa, ese documento sí era real.

Y precisamente por eso Chu Wenbin no podría esconder tan fácilmente los bienes adquiridos durante nuestra unión.

Regresó el cuarto día.

Entró cargando dos cajas de dulces.

—Mis padres te los enviaron.

Dejó las cajas sobre la mesa.

Reconocí la marca.

La había visto en la casa de Zhang Cuilan.

—Qué amables.

Chu Wenbin me observó con cautela.

—¿Estás bien?

—¿Por qué no iba a estarlo?

—Tus mensajes sonaban raros.

—Quizá estaba cansada.

Se acercó para abrazarme.

Retrocedí con naturalidad y tomé una de las cajas.

—¿Pasaste un buen Año Nuevo?

—Lo de siempre. Mis padres preguntaron por ti.

—¿Y qué les dijiste?

—Que estabas trabajando.

—Qué pena que no pudiera conocerlos.

Su expresión se tensó apenas.

—Ya sabes cómo son.

—Ansiedad social.

—Exactamente.

Sonrió.

Aquel hombre podía mentir sin que le cambiara el ritmo de la respiración.

—Wenbin —dije—, el mes próximo ya no enviaré los dos mil yuanes.

Su sonrisa desapareció.

—¿Por qué?

—Quiero entregárselos personalmente.

—No hace falta.

—Después de cuatro años, debería conocerlos.

—Mi madre está enferma.

—Por eso mismo.

—No le gustan los desconocidos.

—Soy su nuera.

Sus ojos se endurecieron.

—Su Qing, no conviertas esto en un problema. Yo sé cómo cuidar de mi familia.

—Estoy segura.

Me dirigí a la cocina.

—Por cierto, mañana cenaremos fuera.

—¿Por qué?

—Reservé un restaurante.

—¿Qué celebramos?

Lo miré por encima del hombro.

—Nuestra sinceridad matrimonial.

No entendió la frase.

O fingió no entenderla.

A la noche siguiente lo llevé al salón privado de un restaurante elegante.

Cuando entró, vio primero a Lin Yue.

Después vio a un hombre de traje sentado junto a ella.

Mi abogado financiero.

Sobre la mesa había varias carpetas.

Chu Wenbin se detuvo.

—¿Qué significa esto?

—Siéntate.

—Su Qing, ¿quiénes son estas personas?

—Los profesionales que van a ayudarte a comprender tu situación.

Su rostro cambió.

—¿Qué situación?

Empujé la primera fotografía hacia él.

Era la imagen de Luo Nuo comiendo jiaozi junto a sus padres.

—Feliz Año Nuevo.

Chu Wenbin palideció.

Durante varios segundos no dijo nada.

Después se sentó lentamente.

—¿Fuiste a esa casa?

—Sí.

—Puedo explicarlo.

—Eso espero.

—Luo Nuo es una amiga de la infancia. Sus padres me trataron como a un hijo.

—Y ella te trata como a un marido.

—No es lo que parece.

Deslicé la fotografía del compromiso.

El anillo brillaba entre sus dedos.

—¿Tampoco es lo que parece?

Su mandíbula comenzó a temblar.

—Fue una ceremonia simbólica.

—En el chat la llamas esposa.

—Solo para tranquilizarla.

—En casa me llamabas esposa para tranquilizarme a mí.

Abrí otra carpeta.

—¿Cuál de las dos era la ceremonia simbólica?

Chu Wenbin me miró con desesperación.

—Qing, cometí un error.

—Uno no.

Le mostré el historial bancario.

—Noventa y seis mil yuanes enviados a Zhang Cuilan.

—Pensaba devolvértelo.

—La entrada del apartamento.

—Era una inversión.

—El anillo.

—Ella insistió.

—Los viajes.

—Eran por trabajo.

—La residencia de tu madre real.

Su rostro quedó inmóvil.

—¿Qué has dicho?

—Tu verdadera madre lleva seis meses sin pagar las cuotas.

Lo miré con un desprecio que ya no intenté ocultar.

—Mientras yo mantenía a la familia de Luo Nuo, abandonaste a la mujer que te dio la vida.

Golpeó la mesa.

—¡No tienes derecho a investigar a mi familia!

—Después de cuatro años enviando dinero a una falsa suegra, tengo todo el derecho a descubrir quién me estaba robando.

El hombre que estaba junto a Lin Yue abrió la carpeta final.

—Señor Chu, la señora Su ha solicitado la congelación preventiva del apartamento registrado a nombre de la señorita Luo. Existen pruebas de que fue adquirido con fondos matrimoniales.

Chu Wenbin se levantó.

—¡No pueden tocar esa vivienda!

—Entonces admite que es tuya —respondí.

Comprendió demasiado tarde que había caído en su propia trampa.

—No quise decir eso.

—También hemos solicitado revisar las cuentas vinculadas a Zhang Cuilan —continuó Lin Yue—. Si recibió fondos obtenidos mediante engaño, deberá devolverlos.

Chu Wenbin me señaló.

—¿Quieres destruirlos?

—Quiero recuperar lo que me pertenece.

—Luo Nuo no sabía nada.

Solté una risa.

—Leía nuestros mensajes.

Saqué una captura.

Luo Nuo: ¿La tonta sigue enviando dinero a mamá?

Chu Wenbin: Sí. Cree que es mi madre.

Luo Nuo: Entonces que aumente la cantidad. Los precios han subido.

Su rostro se derrumbó.

Ya no había ninguna explicación posible.

—Firma el divorcio —dije.

—No.

—Entonces iremos a juicio.

—Podemos arreglarlo.

—Ya está arreglado.

Empujé los documentos hacia él.

—Recuperaré mi dinero, venderemos los bienes conjuntos y cada uno seguirá su camino.

—¿Y los cuatro años que vivimos juntos?

—Tú no vivías conmigo.

Sostuve su mirada.

—Solo dormías en mi casa mientras construías una familia en otro lugar.

Se sentó otra vez.

—Nunca amé a Luo Nuo.

—Eso debes decírselo a ella.

—Me casé contigo porque te amaba.

—Tus mensajes dicen que te casaste conmigo por los contactos de mi familia.

—Al principio, quizá. Después cambié.

—No lo suficiente para decir la verdad.

Se inclinó hacia mí.

—Qing, puedo echarla de mi vida hoy mismo.

—No me interesa.

—Te presentaré a mi madre.

—Ya hablé con ella.

El color desapareció de su rostro.

—¿Qué le dijiste?

—La verdad.

La señora Li había llorado cuando supo que su hijo estaba casado.

Nunca le había contado que tenía esposa.

Mucho menos que utilizaba su existencia para justificar transferencias destinadas a otra familia.

—No debiste involucrarla —murmuró.

—Tú la involucraste cuando utilizaste la palabra “padres” para robarme durante cuatro años.

Chu Wenbin no firmó aquella noche.

Pero tampoco pudo impedir el proceso.

Dos días después, Zhang Cuilan me llamó.

Su tono ya no era dulce.

—Su Qing, los problemas entre marido y mujer deben resolverse en casa. ¿Por qué congelaste el apartamento de mi hija?

—Porque fue pagado con mi dinero.

—Wenbin se lo regaló.

—Wenbin no puede regalar lo que no le pertenece exclusivamente.

—Xiao Nuo ha estado con él desde antes que tú.

—Entonces debería haberlo mantenido ella.

La mujer respiró con rabia.

—Eres la esposa legal. Debes ser generosa.

—Qué curioso.

Sonreí.

—Cuando recibía mis transferencias, no parecía importarle quién era la esposa legal.

Colgué.

Luo Nuo apareció en mi oficina aquella misma tarde.

Llevaba un abrigo blanco y el anillo de diamantes en la mano.

Entró llorando.

—Hermana Qing, no quería hacerte daño.

—No me llames hermana.

—Wenbin dijo que vuestro matrimonio solo existía por conveniencia.

—¿Y por eso aceptaste mi dinero?

—Yo no sabía de dónde salía.

Le mostré sus propios mensajes.

Dejó de llorar.

—Eso fue una broma.

—Tendrás la oportunidad de explicárselo al juez.

Su expresión cambió.

—¿De verdad vas a llevar esto tan lejos?

—Tú rendías homenaje a los antepasados de un hombre casado.

Me incliné hacia ella.

—No hables ahora como si solo hubieras aceptado una taza de té.

Luo Nuo apretó los puños.

—Él nunca te quiso.

—Entonces perderme no debería preocuparos tanto.

—Sin ti no puede mantener la empresa.

Ahí estaba la verdadera razón.

La pequeña compañía de Chu Wenbin dependía de contratos obtenidos mediante contactos de mi familia.

Yo había presentado a sus primeros clientes.

También había garantizado uno de sus préstamos.

Al iniciar el divorcio, retiré la garantía y comuniqué formalmente que ya no representaba ningún vínculo comercial con él.

Los bancos comenzaron a revisar sus cuentas.

Varios clientes cancelaron acuerdos.

Luo Nuo no temía perder a su amante.

Temía perder el estilo de vida pagado por mí.

—Ese ya no es mi problema —respondí.

El divorcio duró siete meses.

Chu Wenbin intentó ocultar fondos.

Intentó transferir el apartamento a Zhang Cuilan.

Incluso presentó mensajes manipulados para afirmar que yo conocía su relación con Luo Nuo.

Pero cada mentira dejaba un rastro.

Finalmente, el tribunal determinó que había utilizado bienes matrimoniales sin mi consentimiento.

El apartamento fue vendido.

Recuperé el dinero de la entrada, parte de los gastos y las transferencias justificadas falsamente como manutención familiar.

Luo Nuo perdió la vivienda.

Sus padres tuvieron que devolver una parte de los noventa y seis mil yuanes.

Cuando descubrieron que Chu Wenbin no poseía la riqueza que había prometido, dejaron de llamarlo hijo.

La relación perfecta comenzó a desmoronarse.

Zhang Cuilan lo culpó por haber arruinado la vida de su hija.

Luo Nuo lo culpó por no haberme controlado.

Él la culpó por haber dejado la puerta entreabierta aquella noche.

Ninguno se culpó por engañarme.

Eso me ayudó a comprender que jamás habría recibido una disculpa sincera.

La madre real de Chu Wenbin salió de la residencia meses después.

No porque él se hiciera cargo.

Una organización local le consiguió una plaza subvencionada.

Yo pagué sus deudas anteriores y la visité una última vez.

La anciana sostuvo mis manos.

—Lo siento.

—Usted no hizo nada.

—Crié a un hijo que hizo todo esto.

—Las decisiones de un adulto le pertenecen a él.

Sus ojos se llenaron de lágrimas.

—¿Volverás a verme?

Dudé.

Después negué suavemente.

—Necesito dejar atrás a toda la familia Chu.

Ella asintió.

No intentó retenerme.

Fue la única persona relacionada con él que respetó una decisión mía sin convertirla en una negociación.

El día en que firmamos el divorcio, Chu Wenbin me esperó a la salida.

Parecía agotado.

Su empresa había cerrado.

Luo Nuo lo había abandonado semanas antes.

Se llevó el anillo y algunos objetos de valor.

—Ahora ya no está conmigo —dijo.

—Lo sé.

—Nunca volveré a verla.

—Eso tampoco me importa.

—Podríamos empezar de nuevo.

Lo miré.

—¿Con qué nombre me presentarías esta vez?

Bajó la cabeza.

—Fui un idiota.

—No.

Mi voz fue tranquila.

—Un idiota comete un error porque no entiende algo. Tú construiste una mentira durante cuatro años y la revisabas cada mes cuando recibías mi transferencia.

—Me arrepiento.

—Te arrepientes de haber dejado la puerta abierta.

Sus ojos se humedecieron.

—¿Nunca me quisiste?

Aquella pregunta casi me hizo reír.

—Yo sí te quise.

—Entonces…

—Precisamente por eso pude mantener tus mentiras durante tanto tiempo sin sospechar.

Di un paso atrás.

—Pero ya no confundo amar a alguien con permitir que me utilice.

Me marché.

No volví a verlo.

Con el dinero recuperado compré un pequeño apartamento cerca del río.

No era tan grande como el que había compartido con Chu Wenbin.

Pero cada objeto dentro había sido elegido por mí.

El primer Año Nuevo después del divorcio invité a Lin Yue y a varias amigas.

Preparamos jiaozi juntas.

Algunos salieron deformes.

Otros se abrieron en el agua.

Nos reímos hasta que nos dolió el estómago.

Cuando faltaban unos minutos para la medianoche, alguien llamó a la puerta.

Por un instante recordé aquella entrada entreabierta.

La voz de Zhang Cuilan.

La risa de Luo Nuo.

La forma en que me quedé inmóvil con dos bolsas de regalos en las manos.

Abrí.

Era el repartidor con una caja enviada por la residencia de la señora Li.

Dentro había una bufanda tejida a mano y una nota.

“Gracias por haberme tratado como a una madre, aunque nunca tuviste la obligación de hacerlo”.

Acaricié la tela.

No lloré por Chu Wenbin.

Lloré por la mujer que yo había sido.

Una mujer que entregaba dinero, tiempo y confianza creyendo que el amor siempre terminaría siendo correspondido.

Me puse la bufanda.

Después regresé a la mesa.

Lin Yue levantó su copa.

—Por el nuevo año.

Yo miré la casa llena de voces sinceras.

—Por las puertas que cerramos a tiempo.

Todos rieron sin comprender del todo.

Yo sí sabía lo que significaba.

Durante cuatro años, Chu Wenbin me impidió entrar en la casa de sus supuestos padres porque temía que descubriera a su otra mujer.

Pero la noche en que aquella puerta quedó entreabierta, no perdí una familia.

Descubrí que nunca había existido.

Ellos comieron mis jiaozi.

Gastaron mi dinero.

Celebraron juntos mientras se reían de mí.

Y pensaron que, incluso si algún día descubría la verdad, lloraría, perdonaría y seguiría pagando.

Se equivocaron.

Dejé de enviar dos mil yuanes.

Recuperé los noventa y seis mil.

Deshice el hogar que habían construido con mis sacrificios.

Y cuando Chu Wenbin quiso regresar a la única esposa legal que había tenido…

Encontró mi puerta cerrada.