Leí el mensaje de mi asistente dos veces.

Una sociedad vinculada a Daniel Grant.

Lucía me había llamado «amiga» apenas una hora antes. Daniel había jurado que no me había traicionado. Ninguno de los dos sabía que la solicitud terminaría sobre mi escritorio.

Respondí a mi asistente:

Envíame los documentos de titularidad. No tomes ninguna decisión hasta que el equipo jurídico revise el posible conflicto.

A la mañana siguiente recibí el expediente. Lucía poseía la mitad de la sociedad. Daniel, la otra mitad. La habían constituido seis meses atrás, la misma semana en que los vi juntos frente a nuestro edificio.

No demostraba que hubieran sido amantes. Sí demostraba que ambos me habían mentido durante medio año.

Antes de responder a Starline, llamé a mi abogada del divorcio. Quería saber si Daniel había usado bienes compartidos para financiar la sociedad. Le entregué los documentos y le pedí que averiguara los hechos, no que convirtiera mis sospechas en acusaciones.

Esa tarde Lucía apareció en mi apartamento. No sé quién le dio la dirección; quizá Daniel, que todavía tenía que recoger sus cosas. Abrí sin invitarla a pasar.

—Me llamó Daniel —dijo—. Me contó lo que dijiste afuera del Registro.

—Te escucho.

Ella apretó el bolso contra su cuerpo.

—Nos acercamos porque él estaba pasando por una época difícil. Después decidimos trabajar juntos. Pensábamos contártelo cuando el proyecto estuviera listo.

—Hace seis meses que trabajan juntos. ¿Por qué me preguntaste esta mañana si quería cenar, como si no supieras nada de mi matrimonio?

Lucía bajó la mirada.

—No sabía que se habían divorciado.

—Sabías que él mentía para verte.

No respondió.

—¿Lo amas? —pregunté.

Alzó la vista de golpe. Tardó tanto en contestar que dejé de necesitar una respuesta.

—No planeamos hacerte daño —dijo.

—Ya lo hicieron.

Cerré la puerta con suavidad. Me temblaban las manos, así que me senté en el suelo del pasillo hasta que pude respirar con normalidad.

Tres días después, mi abogada confirmó que Daniel había aportado dinero a la sociedad durante nuestro matrimonio. Había salido de una cuenta que ambos debíamos haber incluido en la revisión de bienes. Ella se ocupó de pedir los registros y corregir el acuerdo patrimonial por las vías correspondientes.

Por mi parte, informé al comité de Starline de mi relación personal con los solicitantes. Me aparté de cualquier decisión sobre su inversión. El equipo evaluó el proyecto sin mí y decidió no financiarlo: sus previsiones de ingresos no estaban respaldadas por contratos.

Daniel me llamó al enterarse.

—¿Tu empresa? —preguntó—. ¿Starline es tuya?

—Soy su fundadora.

Hubo un silencio largo. Durante cinco años me había presentado como alguien que «trabajaba con computadoras». Ahora parecía repasar cada ocasión en que había aceptado aquella explicación sin hacer otra pregunta.

—Pudiste confiar en mí —dijo.

—Tú me dijiste que trabajabas hasta tarde cuando te reunías con Lucía.

—Nunca me acosté con ella.

Apoyé la frente contra la ventana. Había esperado aquella frase durante meses. Escucharla no cambió lo que sabía.

—No sé si dices la verdad —respondí—. Sé que compartías con ella tu tiempo, tus planes y un negocio que me ocultaste. Y que me mentías para hacerlo.

—Tenía miedo de que interpretaras mal las cosas.

—Me dejaste interpretarlas sola.

Terminamos la llamada. Daniel recogió sus pertenencias una semana después, mientras yo estaba fuera. Encontré sobre la mesa un juego de llaves y una nota que decía que lo sentía. Guardé las llaves; tiré la nota después de leerla.

El ajuste de los bienes tardó meses. También tardé en dejar de mirar el teléfono cada vez que veía un mensaje de Lucía. Ninguno de los dos volvió a formar parte de mi vida.

Continué trabajando en Starline. En una reunión, una ingeniera joven presentó un diseño y se disculpó antes de explicar sus dudas. Le pedí que nos mostrara los cálculos. Eran buenos. Pasamos la tarde mejorando la propuesta entre todos.

Al salir, vi mi nombre en la puerta de la sala de juntas: Helena Hayes. Todavía me sorprendía verlo allí después de tantos años de firmar correos desde la sombra. Abrí la puerta, recogí mis notas y fui a casa sin esconderlas en el bolso.