Mateo encontró la nota a las siete y doce de la mañana.
Al principio no entendió lo que significaba.
La despegó del refrigerador, la leyó una vez y la dejó sobre la mesa.
—Clara está haciendo otro de sus dramas —murmuró.
Doña Rosa apareció en la cocina con su bata floreada.
—¿Dónde está mi desayuno?
Mateo abrió el refrigerador.
Había medio limón.
Una botella de agua.
Y un recipiente con arroz del día anterior.
Nada más.
—Seguro salió a comprar —respondió.
Sofía entró arrastrando los pies.
—Mamá no dejó mi uniforme preparado.
—Pues prepáralo tú —dijo Mateo, mirando su teléfono.
La niña frunció el ceño.
—No sé dónde está.
Doña Rosa tomó la nota.
La leyó lentamente.
—“Desde hoy, cada quien usa su propio dinero”.
Soltó una risa.
—Volverá antes de la cena.
Mateo quiso creerlo.
Hasta que intentó pedir un automóvil para ir al trabajo.
La aplicación rechazó el pago.
Probó otra tarjeta.
También fue rechazada.
Entonces recordó que Clara recargaba su cuenta de transporte todos los meses.
Abrió la aplicación bancaria.
Saldo disponible:
Ciento treinta y ocho yuanes.
El teléfono comenzó a sonar.
Era la administración del edificio.
—Señor Rivera, el mantenimiento está vencido.
—Mi esposa lo pagará.
—Su esposa retiró la domiciliación esta madrugada.
Mateo miró la nota otra vez.
—Denme unos días.
—Ya le dimos veinte.
La llamada terminó.
Doña Rosa golpeó la mesa.
—¿Y mis medicinas?
—¿Qué pasa con ellas?
—Hoy llega el pedido.
En ese momento recibió un mensaje de la farmacia.
Pago rechazado. Entrega cancelada.
La expresión de la mujer cambió.
—¡Tu esposa canceló mis medicamentos!
—Compraremos otros.
—¿Con qué dinero?
Mateo dejó el teléfono sobre la mesa con irritación.
—Cobro el viernes.
Doña Rosa lo miró como si acabara de insultarla.
—Tu sueldo es para Valeria.
Aquella frase cayó demasiado limpia.
Demasiado natural.
Mateo tardó unos segundos en comprenderla.
—Este mes no podré enviarle todo.
—Se lo prometiste.
—Mi familia también necesita dinero.
Su madre levantó la barbilla.
—Valeria y su hijo también son familia.
Sofía escuchaba desde la puerta.
—¿Y yo?
Ninguno respondió.
La niña bajó la mirada.
Era la primera vez que alguien decía delante de ella lo que Clara llevaba años sintiendo.
A las ocho y media, la escuela llamó.
Las clases extracurriculares de Sofía habían sido suspendidas.
Inglés.
Piano.
Arte.
—Mamá siempre las paga —dijo la niña.
Mateo apretó la mandíbula.
—Pues ahora no las necesitas.
Sofía abrió mucho los ojos.
—Pero dijiste que yo era muy talentosa.
—No empieces.
La niña dejó de hablar.
Antes de salir, Mateo volvió a llamar a Clara.
El número ya no estaba disponible.
Le escribió.
El mensaje no fue entregado.
Revisó el armario.
Faltaban sus trajes.
El pasaporte.
La computadora.
Y una carpeta de documentos.
Por primera vez sintió una punzada real de miedo.
No porque extrañara a su esposa.
Porque comprendió que ella no se había ido impulsivamente.
Había preparado su salida.
En la oficina, la situación empeoró.
El jefe de Mateo lo llamó antes del mediodía.
—¿Qué está pasando con la cuenta de representación?
—¿Qué cuenta?
—La tarjeta corporativa adicional que utilizabas.
Mateo guardó silencio.
Nunca había sido una tarjeta de su empresa.
Era una tarjeta ligada a la cuenta profesional de Clara.
La usaba para comidas, taxis y regalos.
Incluso para llevar a Valeria a restaurantes.
—Ya no está activa —respondió el jefe—. A partir de ahora, todos tus gastos deberán ser autorizados antes de realizarse.
Mateo salió de la oficina con el rostro ardiendo.
Marcó a Valeria.
Ella contestó al tercer tono.
—¿Ya hiciste la transferencia?
No preguntó por Clara.
No preguntó por su salud.
Solo por el dinero.
—Este mes necesito quedarme con parte del sueldo.
Hubo un silencio helado.
—¿Cuánto?
—Tal vez diez mil.
—Mi hipoteca vence mañana.
—Tengo gastos.
Valeria soltó una risa incrédula.
—Tú dijiste que nunca me dejarías sola.
—Y no lo haré.
—Entonces transfiere el dinero.
—Clara se fue.
Aquella frase provocó otro silencio.
Después Valeria respondió con una suavidad inesperada.
—¿Definitivamente?
Mateo frunció el ceño.
—No sé.
—Tal vez sea mejor.
—¿Mejor para quién?
—Para todos.
Su voz se volvió dulce.
—Siempre dijiste que ella no te entendía.
Mateo no respondió.
Durante años había imaginado que, sin Clara, viviría sin discusiones.
Tendría libertad.
Podría ayudar a quien quisiera.
Ahora, después de apenas cinco horas, ya no tenía transporte, comida, crédito ni dinero para cubrir el mantenimiento.
—¿Puedes devolverme una parte de lo que te envié este mes? —preguntó.
Valeria se quedó callada.
—¿Devolver?
—Solo cinco mil.
—Ya pagué cosas.
—Te deposité veinticinco mil hace dos días.
—Compré muebles.
—¿Muebles?
—Para el apartamento.
Mateo cerró los ojos.
—Valeria, necesito ese dinero.
Ella cambió de tono.
—No me hables como si fuera una ladrona.
—No dije eso.
—Tu esposa te dejó y ahora quieres descargar tu frustración conmigo.
La llamada terminó.
Aquella noche, Mateo regresó a casa caminando.
Encontró a su madre sentada en la oscuridad.
—Cortaron el internet —dijo ella.
Sofía estaba en la mesa haciendo la tarea con una lámpara pequeña.
—También dijeron que pueden cortar la electricidad si no pagamos.
Mateo abrió el refrigerador.
Seguía vacío.
—Pediré comida.
Buscó en varias aplicaciones.
Ninguna tarjeta funcionó.
Doña Rosa lo observó con desprecio.
—Llama a tu esposa.
—No contesta.
—Entonces ve a buscarla.
—No sé dónde está.
Sofía levantó la cabeza.
—Yo sí.
Mateo se volvió.
—¿Qué dijiste?
La niña sacó un sobre de su mochila.
—Mamá me dio esto ayer.
Le pidió a la maestra que me lo entregara después de clases.
Mateo se lo arrebató.
Dentro había una carta.
No estaba dirigida a él.
Estaba dirigida a Sofía.
“Hija:”
“Te amo, aunque ahora estés enojada conmigo.”
“No me fui porque no te quisiera.”
“Me fui porque necesito recordar quién soy cuando no estoy pagando, cocinando o resolviendo los problemas de todos.”
“Cuando quieras hablar conmigo sin repetir lo que otros dicen, siempre voy a escucharte.”
Sofía comenzó a llorar.
—Quiero a mi mamá.
Doña Rosa frunció el ceño.
—Te abandonó.
La niña giró hacia ella.
—Tú dijiste que era una sanguijuela.
La anciana se quedó inmóvil.
—Yo solo…
—También dijiste que papá debía darle todo su dinero a la madrina Valeria.
Mateo miró a su madre.
—¿Le dijiste eso?
—La niña entiende mal.
—No —respondió Sofía entre lágrimas—. Dijiste que, cuando mamá se fuera, la madrina viviría aquí.
El silencio se volvió insoportable.
Mateo sintió que algo frío le recorría la espalda.
—¿Cuándo dijiste eso?
Doña Rosa se levantó.
—Son cosas de adultos.
—Mamá.
—No me interrogues.
—¿Desde cuándo hablas con Valeria sobre vivir aquí?
La mujer no respondió.
Sofía sacó la tablet.
—La abuela dejó su chat abierto.
Mostró una captura de pantalla.
Era una conversación entre doña Rosa y Valeria.
“Cuando Clara se vaya al extranjero, Mateo se quedará solo.”
“No te preocupes. Después nos encargamos de que el divorcio parezca abandono familiar.”
“El apartamento está casi pagado. Si logramos que él lo ponga a tu nombre, todo habrá valido la pena.”
Mateo leyó los mensajes dos veces.
Luego una tercera.
—¿Qué significa esto?
Su madre palideció.
—No es lo que parece.
—¿Sabías que Clara tenía una oferta en el extranjero?
—Solo queríamos que dejara de controlar todo.
Mateo siguió leyendo.
Había meses de conversaciones.
Valeria preguntando cuánto dinero ganaba Clara.
Doña Rosa enviando fotografías de documentos.
Comentarios sobre la hipoteca.
Sobre la cuenta familiar.
Sobre la posibilidad de declarar que Clara había abandonado a su hija.
Mateo dejó caer la tablet.
—Me utilizaron.
Su madre reaccionó de inmediato.
—¡No! Todo lo hicimos por ti.
—¿Por mí?
—Valeria te quiere.
—Valeria quería mi sueldo.
En ese instante sonó el timbre.
Mateo abrió.
Un mensajero le entregó un sobre certificado.
Provenía de un despacho jurídico internacional.
Dentro había una notificación de separación de bienes, suspensión de accesos financieros y custodia provisional solicitada por Clara.
Pero la última hoja era peor.
Era una auditoría de la cuenta familiar.
Mostraba que, durante los últimos tres años, alguien había solicitado créditos usando los ingresos de Clara como garantía.
Más de cuatrocientos mil yuanes.
Todos enviados después a una cuenta relacionada con Valeria Cruz.
Mateo levantó lentamente la vista hacia su madre.
—¿Tú sabías esto?
Doña Rosa retrocedió.
Antes de que pudiera responder, su teléfono comenzó a sonar.
En la pantalla apareció el nombre de Valeria.
Mateo contestó y activó el altavoz.
—¿Qué hiciste con los préstamos?
Hubo un silencio.
Después, una voz masculina respondió desde el teléfono de Valeria.
—Señor Rivera, soy investigador de delitos financieros.
La señora Cruz acaba de ser detenida intentando abandonar el país.
Mateo dejó de respirar.
—¿Detenida?
—En su equipaje encontramos contratos bancarios, documentos de identidad de su esposa y un expediente de propiedad preparado a nombre de su madre.
El investigador hizo una pausa.
—Necesitamos que ambas comparezcan.
Mateo miró a doña Rosa.
Ella ya estaba llorando.
Pero el hombre todavía no había terminado.
—También encontramos un boleto de avión emitido hace tres meses.
—¿A nombre de quién?
La respuesta hizo que la anciana se desplomara sobre el sofá.

—A nombre de Valeria Cruz y Sofía Rivera.
Su hija.
No solo planeaban quedarse con el dinero de Clara.
También pensaban llevarse a Sofía sin que ninguno de sus padres pudiera detenerlas.