—¿No puedes… colaborar un poco?

Miré a Trần Dương durante varios segundos.

Aquella palabra me produjo una sensación extraña.

Colaborar.

Desde que su madre había entrado por la puerta, yo había cocinado, comprado ingredientes, preparado dumplings después de trabajar horas extra, servido agua, lavado platos y aceptado dormir en una cama plegable para cederle nuestro dormitorio.

Y aun así, la persona que debía «colaborar» era yo.

Me quité lentamente el delantal.

—Dương, ¿qué significa exactamente colaborar?

Frunció el ceño.

—No empieces otra vez.

—No estoy empezando nada. Solo quiero saber dónde termina.

Se quedó callado.

Señalé el dormitorio principal.

—Hoy quiere nuestra habitación. Mañana quiere que me levante antes para prepararle el desayuno. ¿Pasado mañana qué será? ¿Que deje mi trabajo para atenderla?

—Estás exagerando.

Solté una pequeña risa.

En ese momento, mi suegra salió del dormitorio.

—¿De qué están discutiendo?

Trần Dương respondió de inmediato:

—De nada, mamá.

Pero ella me miró directamente.

—Tiểu Vãn, si tienes algo que decir, dilo delante de mí. No me gusta que la gente murmure a mis espaldas.

Asentí.

—Perfecto.

Trần Dương palideció.

—Tiểu Vãn…

Lo ignoré.

—Mamá, puedes dormir en nuestro dormitorio esta noche.

Su expresión se suavizó.

—Eso es lo correcto.

—Pero solo esta noche.

Su sonrisa desapareció.

—¿Qué quieres decir?

—Mañana vuelves a la habitación de invitados.

Se hizo un silencio tan profundo que podía escucharse el zumbido del frigorífico.

Mi suegra me observó como si acabara de decir algo absurdo.

—Tengo sesenta y tres años.

—Lo sé.

—Soy la madre de Dương.

—También lo sé.

—Entonces, ¿me estás echando?

—No. Te estoy diciendo cuál es tu habitación.

Su rostro se endureció.

Trần Bình abrió la puerta del dormitorio y asomó la cabeza.

—Cuñada, mamá acaba de llegar. ¿No puedes ser un poco más comprensiva?

La miré.

—¿Quieres que duerma mejor?

—Claro.

—Entonces puedes darle tu cama.

Trần Bình cerró la boca.

Mi suegra dio una palmada sobre la cómoda.

—¡Esta es la casa de mi hijo! ¿Por qué tengo que pedirte permiso para elegir una habitación?

Trần Dương dio un paso hacia mí.

—Tiểu Vãn, ya es tarde. Hablaremos mañana.

Pero algo dentro de mí acababa de romperse.

No con un estruendo.

Con un clic.

Como una cerradura que se cerraba definitivamente.

Miré a mi suegra.

—¿Quién te dijo que esta casa era de tu hijo?

Trần Dương se quedó inmóvil.

Mi suegra parpadeó.

—¿Qué?

—Te pregunté quién te lo dijo.

—¿Qué clase de pregunta es esa? Dương trabaja en Pekín, ustedes están casados, esta es naturalmente su casa.

Giré la cabeza hacia mi esposo.

—¿Nunca se lo dijiste?

Su expresión cambió.

—Tiểu Vãn…

Eso fue suficiente.

Mi suegra lo miró.

—¿Decirme qué?

Caminé hasta el pequeño estudio.

Abrí el segundo cajón del escritorio y saqué una carpeta.

Trần Dương me siguió.

—No hace falta hacer esto.

—Sí hace falta.

Regresé al salón y dejé la carpeta sobre la mesa.

Mi suegra la abrió.

En la primera página estaba el certificado de propiedad.

Leyó el nombre una vez.

Luego otra.

Finalmente levantó la cabeza.

—¿Por qué solo aparece tu nombre?

—Porque compré este apartamento dos años antes de casarme con Dương.

Su rostro perdió el color.

Trần Bình salió completamente del dormitorio.

—¿Antes de casarse?

Asentí.

—El pago inicial lo hicieron mis padres y yo terminé de pagar la hipoteca.

Miré a Trần Dương.

—Tu hermano vivía en una residencia de la empresa cuando nos conocimos.

Mi suegra volvió las páginas rápidamente, como si esperara encontrar el nombre de su hijo escondido en alguna parte.

No lo encontró.

—Pero… ustedes están casados.

—Sí.

—Entonces también pertenece a Dương.

—No.

La palabra cayó como una piedra.

Mi suegra cerró la carpeta de golpe.

—¡Dương!

Mi esposo se frotó el rostro.

—Mamá, técnicamente… la casa sí es de Tiểu Vãn.

—¿Y has permitido que tu esposa te tenga viviendo en su casa todos estos años?

La frase me hizo reír.

Esta vez de verdad.

—Qué curioso.

Todos me miraron.

—Hace cinco minutos era «la casa de tu hijo» y por eso podías ocupar mi dormitorio.

Crucé los brazos.

—Ahora resulta que tu hijo lleva años viviendo en mi casa y la víctima sigue siendo él.

Mi suegra abrió la boca, pero no encontró respuesta.

En ese momento apareció mi hija, abrazando su pequeño conejo de peluche.

—Mamá…

Me agaché.

—¿Qué pasa?

Miró a su abuela y luego a mí.

—¿Esta es nuestra casa?

—Sí.

—Entonces, ¿por qué la abuela está echándote de tu cama?

Nadie habló.

Trần Dương cerró los ojos.

Mi suegra apretó los labios.

Y yo sentí que la última pizca de paciencia que me quedaba desaparecía.

Tomé la mano de mi hija.

—No va a echarnos nadie.

Después miré a mi suegra.

—Puedes quedarte aquí. Pero desde mañana hay tres reglas.

—¿Reglas?

—Primera: nadie entra en nuestro dormitorio sin permiso.

Su rostro se oscureció.

—Segunda: yo trabajo. No voy a levantarme una hora antes para cocinarte el desayuno. Hay arroz, huevos y una cocina. Quien tenga hambre puede prepararse algo.

—¡Nunca en mi vida mi nuera me había hablado así!

—Solo tienes una nuera.

Trần Bình se tapó la boca para ocultar una sonrisa.

Mi suegra la fulminó con la mirada.

—¿Y la tercera?

Apreté suavemente la mano de mi hija.

—En esta casa nadie vuelve a hacer sentir incómoda a mi hija.

Mi suegra se quedó rígida.

—¿Yo qué le he hecho?

—Ella tiene cinco años y en una sola noche ya se ha dado cuenta de que su madre está siendo tratada como una criada.

Trần Dương bajó la cabeza.

Por primera vez desde que su madre había llegado, no dijo «hazlo por mí».

Mi suegra permaneció en silencio durante unos segundos.

Luego señaló la puerta.

—Dương, compra billetes. Mañana vuelvo al pueblo.

Él levantó la cabeza de golpe.

—Mamá…

—¡No pienso quedarme en una casa donde tengo que obedecer las reglas de otra persona!

Pensé que Trần Dương intentaría detenerla.

Y lo hizo.

Pero sus siguientes palabras hicieron que incluso yo me quedara helada.

—Mamá, no puedes volver mañana.

—¿Por qué no?

Trần Dương miró primero a su madre.

Después a mí.

Su rostro estaba completamente pálido.

—Porque… ya alquilé tu casa del pueblo por tres años.

Mi suegra dejó caer la carpeta.

—¿Qué acabas de decir?

Y entonces comprendí algo.

Mi suegra no había venido a quedarse «un tiempo».

Había venido para quedarse definitivamente.