No volví a mencionar el viaje.

Durante los dos días siguientes escuché a Diego hablar con su madre más que conmigo.

—Mamá, ya reservé la camioneta.

—Perfecto. Que Mariana lleve una hielera para las medicinas.

—Y una sombrilla grande —interrumpió Paola—. No pienso quemarme por ahorrar.

Yo sonreía.

Tomaba notas.

Pagaba exactamente lo que ya estaba comprometido.

Y guardaba cada recibo.

El vestido de baño que Paola eligió.

Las maletas nuevas de doña Elvira.

Los boletos del catamarán.

La reserva de Xcaret.

La cámara profesional.

Todo estaba pagado con la tarjeta adicional.

Pero también quedaba registrado quién había hecho cada compra.

La noche anterior al vuelo, Diego encontró las maletas perfectamente acomodadas junto a la puerta.

—Sabía que entenderías.

Me abrazó por la cintura.

—Mi mamá decía que solo necesitabas acostumbrarte a nuestra forma de ser.

Lo miré a los ojos.

—Sí.

Creo que ya la entendí perfectamente.

Sonrió sin sospechar nada.

---

A las cuatro y media de la mañana llegamos al aeropuerto de Guadalajara.

Doña Elvira caminaba como si ya fuera la dueña de todo.

—Mariana, carga mi maleta. Me duele la espalda.

Paola le entregó otra mochila.

—Y la mía también.

Traigo la computadora.

Diego ni siquiera levantó la vista del teléfono.

Simplemente dijo:

—Hazles caso.

Respiré profundamente.

Tomé ambas maletas.

Las empujé hasta la fila del mostrador.

Cuando la agente pidió las identificaciones, Diego entregó orgulloso los cuatro pasaportes.

La mujer comenzó a imprimir los pases de abordar.

Uno.

Dos.

Tres.

Frunció ligeramente el ceño.

Volvió a revisar la pantalla.

—Señor Carter…

Solo aparecen tres pasajeros confirmados.

Diego sonrió.

—Debe faltar el mío.

—No.

Usted sí está confirmado.

También la señora Elvira y la señorita Paola.

Miró nuevamente el monitor.

—La reserva de la señora Mariana fue cancelada ayer a las seis con dieciocho de la tarde.

Todos giraron hacia mí.

Diego soltó una pequeña risa.

—Debe ser un error.

Enséñele el boleto.

La agente negó lentamente.

—No existe boleto activo.

Fue cancelado por el titular de la compra.

Diego me miró confundido.

—¿Qué hiciste?

Saqué tranquilamente mi teléfono.

Abrí el correo electrónico.

Lo giré hacia él.

—Cancelé mi asiento.

Su sonrisa desapareció.

—¿Qué?

—Como dijiste que esta ya no era nuestra luna de miel…

No vi sentido en seguir pagando unas vacaciones donde iba como cocinera.

Doña Elvira dio un paso adelante.

—¿Estás loca?

—No.

Simplemente decidí no viajar.

Paola comenzó a levantar la voz.

—¿Y quién va a cocinar?

La miré con absoluta calma.

—No lo sé.

Tal vez quien invitó a su familia.

---

Diego intentó tomarme del brazo.

—Mariana, deja de jugar.

Tenemos que abordar.

Aparté lentamente su mano.

—Todavía falta algo.

Abrí la aplicación bancaria.

Presioné un único botón.

La tarjeta adicional terminó inmediatamente.

Una notificación apareció en la pantalla.

Tarjeta cancelada correctamente.

Al mismo tiempo, el teléfono de Diego vibró.

Sacó la cartera.

Intentó pasar la tarjeta por una máquina cercana.

Transacción rechazada.

Lo intentó otra vez.

Mismo resultado.

Su rostro perdió el color.

—¿Qué hiciste?

—La tarjeta estaba a mi nombre.

Nunca al tuyo.

Doña Elvira abrió mucho los ojos.

—¿Y el hotel?

—Pagado con esa tarjeta.

—¿La camioneta?

—También.

—¿Las excursiones?

—Igual.

Paola comenzó a hiperventilar.

—¿Mi cámara?

Sonreí ligeramente.

—La devolución ya fue aceptada.

---

Diego dio un paso hacia mí.

—No puedes hacer esto.

Saqué lentamente una carpeta transparente de mi bolso.

Dentro estaban todos los recibos.

Las reservas.

Las facturas.

Y una hoja donde había anotado cada gasto realizado durante los últimos tres días.

Se la entregué.

—Todo lo que compraste para tu madre y tu hermana está aquí.

Puedes reembolsármelo cuando quieras.

Él hojeó las páginas sin comprender.

—¿Hablas en serio?

—Completamente.

Doña Elvira intervino otra vez.

—¡Eres una egoísta!

La observé durante varios segundos.

—No.

Una egoísta es la mujer que convirtió la luna de miel de su hijo en sus vacaciones personales.

El silencio cayó sobre los cuatro.

Los pasajeros que esperaban detrás comenzaron a observar la escena.

La empleada del aeropuerto permanecía inmóvil.

Ni siquiera sabía si continuar con el registro.

Entonces Diego dio el golpe que creyó definitivo.

—Somos marido y mujer.

Tienes la obligación de apoyarme.

Lo miré con una tranquilidad que terminó de desconcertarlo.

Metí la mano dentro del bolso.

Saqué otro sobre.

Esta vez era mucho más delgado.

Lo coloqué sobre el mostrador, justo delante de él.

—Precisamente por eso vine.

Él abrió el sobre.

La primera hoja llevaba el membrete de un juzgado familiar.

En letras grandes podía leerse:

Solicitud de nulidad matrimonial y medidas cautelares sobre bienes personales.

Diego levantó lentamente la vista.

No entendía nada.

Hasta que leí en voz alta la última línea.

—Presentada hace exactamente cuarenta y cinco minutos.

Porque mientras ustedes dormían soñando con Cancún…

Yo ya había decidido que este matrimonio terminaría antes de que despegara el avión.