PARTE 2

El vaso de agua de jamaica se quedó suspendido entre mis manos.

No lo bebí.

No podía.

En la terraza del hotel seguían sonando las olas, mi hija reía en la alberca infantil y unos turistas aplaudían a un grupo de mariachis. El mundo seguía igual.

Solo el mío acababa de romperse.

Volví a escuchar el audio desde el principio.

—Hazlo bien, mamá. Que Valeria crea que es grave. Si se niega, le quitamos a la niña.

La voz de Alejandro era inconfundible.

No estaba enojado.

No estaba desesperado.

Lo decía con una tranquilidad escalofriante, como quien comenta qué cenará esa noche.

Después se escuchó el golpecito de una taza sobre la mesa.

—No te preocupes —respondió doña Rosa entre risas—. Esa muchacha lleva diez años obedeciendo. Le dices que soy una pobre anciana enferma y corre como perrito.

Los dos rieron.

Yo cerré los ojos.

Diez años.

Diez años creyendo que era una mala nuera cada vez que quería descansar.

Diez años convencida de que decir “no” era ser egoísta.

Respiré hondo y abrí la segunda grabación.

Esta venía de la sala.

Primero se escuchó la televisión.

Después, la puerta principal.

Alejandro entró silbando.

—¿Ya se fue?

—Sí —contestó su madre—. Va rumbo al aeropuerto.

—Perfecto.

Hubo un silencio corto.

Luego él bajó la voz.

—Marcos no puede enterarse de nada.

Sentí un escalofrío.

Marcos.

Mi abogado.

¿Cómo sabía que existía?

—Tranquilo —respondió doña Rosa—. Ella jamás se atrevería a consultar un abogado. La tenemos demasiado asustada.

El corazón empezó a golpearme tan fuerte que apenas podía respirar.

Entonces Alejandro soltó una frase que me hizo olvidar hasta el ruido del mar.

—Aunque se divorcie, no tiene cómo demostrar nada. Todas las cuentas están a mi nombre.

Doña Rosa volvió a reír.

—Y además todos creen que tú la mantienes.

—Exactamente.

Escuché cómo abrían una botella.

—Nadie sabe que el departamento donde vivimos ni siquiera es mío.

Fruncí el ceño.

¿Qué acababa de decir?

—¿Cómo que no es tuyo? —preguntó su madre.

Alejandro soltó una carcajada.

—Legalmente pertenece al fideicomiso familiar. Si Valeria se va, sale con una maleta y nada más.

Mi respiración se volvió irregular.

Durante diez años me habían repetido que esa casa era “el patrimonio de Alejandro”.

Que debía agradecer vivir allí.

Que no tenía derecho a opinar porque él pagaba todo.

Y ahora descubría que ni siquiera era propietario.

Seguí escuchando.

—Lo único importante es que firme cuando llegue el momento.

—¿Crees que firme?

—Claro. Como siempre. Solo hay que volverla a hacer sentir culpable.

Sentí náuseas.

No estaban hablando de una esposa.

Hablaban de una víctima.

Apagué unos segundos el audio.

Necesitaba aire.

Desde la alberca, Lucía levantó una conchita de mar.

—¡Mamá! ¡Mira qué bonita!

Le sonreí con el nudo atorado en la garganta.

—Guárdala, amor.

Ella volvió a jugar.

Yo abrí la tercera grabación.

Era la más corta.

Y también la peor.

La cocina estaba en silencio.

Después sonó el teléfono fijo de la casa.

Doña Rosa contestó.

—¿Bueno?

Una voz masculina respondió.

—Señora Rosa, habla el doctor Salgado. Solo llamo para confirmar que ya recogió el yeso ortopédico que pidió su sobrino.

—Sí, muchas gracias.

—Recuerde devolverlo en tres días para que podamos reutilizar el material.

—No se preocupe.

Colgó.

Yo pensé que el audio terminaría ahí.

Pero apenas unos segundos después volvió a entrar Alejandro.

—¿Todo listo?

—Sí.

—¿Y los papeles?

—También.

Se escuchó el sonido de una carpeta.

—Aquí está el poder notarial.

Mi cuerpo se quedó completamente inmóvil.

—Cuando regrese del viaje, solo hay que decirle que son documentos del seguro médico.

Alejandro respondió con absoluta naturalidad.

—Ni los va a leer. Confía demasiado.

Doña Rosa soltó otra risa.

—Siempre firma donde le dices.

El silencio posterior fue peor que cualquier insulto.

Porque era verdad.

Había firmado préstamos.

Autorizaciones.

Contratos del colegio.

Papeles bancarios.

Siempre confiando en mi esposo.

Nunca imaginé que algún día pudiera usar esa confianza en mi contra.

Cerré la aplicación.

Las manos me temblaban.

No lloré.

Por primera vez en mucho tiempo no sentía tristeza.

Sentía claridad.

Saqué mi computadora portátil.

Conecté los audios a la nube.

Hice cuatro copias.

Una para mí.

Una para Marcos.

Una en un disco externo.

Y otra en una cuenta de correo que Alejandro no conocía.

Cinco minutos después sonó mi teléfono.

Era él.

Lo dejé sonar.

Volvió a llamar.

Y otra vez.

A la quinta llamada llegó un mensaje.

“Si no regresas hoy mismo con Lucía, olvídate de esta familia.”

Lo leí dos veces.

Después levanté la vista hacia mi hija.

Estaba construyendo un castillo de arena completamente concentrada.

Sonreía.

Hacía meses que no la veía sonreír así.

En ese instante entendí que no estaba perdiendo una familia.

La estaba rescatando.

Guardé el celular en mi bolso.

Entonces apareció una nueva notificación.

No era de Alejandro.

Era de Marcos.

Solo escribió una frase:

“Valeria, acabo de revisar los documentos públicos del fideicomiso. Necesito hablar contigo antes de que regreses. Acabo de descubrir quién es el verdadero dueño de esa casa… y no es quien imaginas.”