No abrí los ojos.
No me moví.
Ni siquiera tragué saliva.
Cada segundo que pasaba fingiendo dormir era un segundo más que ellos seguían creyendo que tenían el control.
Rachel volvió a hablar en un susurro.
—¿Y si despierta antes?
—No lo hará —respondió Daniel con absoluta seguridad—. La dosis de esta noche era suficiente para que no recordara nada hasta mañana.
Sentí un escalofrío.
Así que no estaba imaginando aquellas lagunas de memoria.
Habían sido provocadas.
Escuché cómo cerraban la caja fuerte.
Después el sonido de hojas deslizándose dentro de una carpeta.
Daniel suspiró.
—Aquí está.
—¿El original?
—Sí.
La escritura de la casa.
Rachel dejó escapar una pequeña risa.
—Con esto solo falta la firma.
Daniel respondió con una tranquilidad aterradora.
—Y si no coopera…
Ya sabes cuál es el siguiente paso.
Unos minutos después ambos abandonaron la habitación.
Esperé.
Cinco minutos.
Diez.
Quince.
Solo cuando estuve completamente segura de que no regresarían abrí lentamente los ojos.
El corazón me golpeaba el pecho con tanta fuerza que me dolía.
Saqué la pastilla de la mejilla.
La envolví en un pañuelo de papel.
Después tomé el teléfono que escondía bajo la almohada.
No llamé a Daniel.
No llamé a Rachel.
Activé la grabadora de voz.
Había permanecido funcionando desde antes de fingir que tragaba la medicación.
Miré el archivo.
Veintidós minutos.
Si el micrófono había captado aquellas conversaciones, acababa de obtener algo mucho más valioso que cualquier documento.
Salí descalza de la habitación.
Las luces del piso inferior seguían encendidas.
Escuché voces provenientes del despacho.
Me acerqué despacio.
La puerta estaba entreabierta.
Rachel sostenía mi carpeta de documentos.
Daniel hablaba con alguien por videollamada.
No podía ver la pantalla.
Solo escuché una voz masculina.
—¿La paciente ya acepta el tratamiento?
Daniel respondió sin vacilar.
—Todavía no.
Pero su comportamiento es cada vez más inestable.
Creo que podremos justificar una evaluación psiquiátrica en pocos días.
Sentí que la sangre abandonaba mi rostro.
No estaban improvisando.
Aquello llevaba tiempo preparándose.
Retrocedí sin hacer ruido.
Subí nuevamente al dormitorio.
Necesitaba salir de la casa.
Pero antes abrí el cajón donde guardaba mi pasaporte.
Estaba vacío.
Busqué mi licencia de conducir.
También había desaparecido.
Respiré hondo.
Habían pensado en todo.
Entonces recordé algo.
Mi padre siempre desconfiaba de guardar todos los documentos en un solo lugar.
Años atrás me había entregado una pequeña llave plateada.
—Nunca le cuentes a nadie para qué sirve.
Fui hasta el vestidor.
Aparté una caja de zapatos.
Debajo del último estante había un pequeño compartimento oculto.
Introduje la llave.
El panel se abrió.
Dentro seguían intactos:
Mi pasaporte anterior.
Copias certificadas de la escritura.
Un segundo dispositivo con copias digitales.
Y una memoria USB etiquetada con la letra de mi padre.
“Solo abrir si alguna vez dudas de alguien cercano.”
Nunca la había conectado.
Hasta esa noche.
Inserté la memoria en mi portátil de respaldo.
Solo había un video.
Lo reproduje.
Mi padre apareció sentado en su despacho.
Parecía mucho más cansado de lo que recordaba.
Miró directamente a la cámara.
—Si estás viendo esto, significa que algo salió mal.
Hizo una pausa.
—Y si Daniel sigue formando parte de tu vida, escucha con mucha atención.
Sentí un nudo en la garganta.
Mi padre continuó.
—Hace dos años descubrí que alguien intentó acceder ilegalmente a los documentos de esta casa.
No pude demostrar quién era.
Pero sí descubrí una cosa.
Bajó lentamente la mirada hacia unos papeles.
—La persona que pidió las copias utilizó una autorización firmada por un abogado que trabaja para la familia de Rachel.
Dejé de respirar.
Rachel.
Mi cuñada.
Todo había comenzado mucho antes de que yo sospechara de las pastillas.
Mi padre volvió a mirar a la cámara.
—Si alguna vez desaparecen documentos, si intentan convencerte de que estás confundida o de que necesitas ayuda psiquiátrica…
No firmes absolutamente nada.
Porque significará que el plan ya está en marcha.
