—¿Tu primo? —repetí.

Adrián me miró como si estuviera decidiendo si reír, llorar o lanzarse por la ventana.

—Mi primo Daniel llevaba meses intentando terminar con su novia. Me llamó para preguntarme qué debía decirle.

Abrí la boca.

No salió nada.

Él continuó:

—Le dije: “Olvídalo. No encajáis. Lo de los hijos lo hablaréis más adelante si algún día llegáis a eso”.

Sentí que mi cerebro se apagaba.

—Pero…

—Pero tú escuchaste media conversación, decidiste que estaba hablando de nosotros y desapareciste embarazada.

Me tapé lentamente la cara con las manos.

—Bueno…

—No digas “bueno”.

—Necesito tiempo para procesar mi propia estupidez.

Adrián se levantó y caminó hasta la ventana.

—Fui a tu apartamento esa misma noche.

Bajé las manos.

—¿Qué?

—La portera dijo que te habías marchado con una maleta.

Se volvió hacia mí.

—Llamé a todos tus amigos. A tu universidad. A antiguos compañeros. Fui incluso a casa de tu tía.

—¿Tía Rose?

—Me dijo que no sabía dónde estabas.

Sonreí débilmente.

—Buena mujer.

—Maya.

—Perdón.

Adrián cerró los ojos.

—Durante ocho meses pensé que te había pasado algo.

Aquello dejó de ser gracioso.

Su voz se quebró apenas.

—Pensé que estabas enfadada conmigo. Después pensé que quizá habías conocido a otra persona. Después simplemente quería saber que seguías viva.

Miré a nuestra hija dormida.

—Tenía miedo.

—¿De mí?

Negué.

—De escuchar que realmente no me querías.

Adrián regresó junto a la cama.

—Entonces preferiste desaparecer antes que preguntarme.

—Cuando tienes el corazón roto, el cerebro deja de ser un órgano confiable.

Por primera vez sonrió.

Muy poco.

—Eso ya lo comprobé.

Se inclinó hacia la cuna.

La bebé abrió los ojos y movió una mano diminuta.

Adrián se quedó absolutamente quieto.

—¿Puedo cargarla?

Lo observé unos segundos.

Después asentí.

Nunca olvidaré su expresión cuando la sostuvo.

El hombre que podía dirigir un quirófano en emergencia parecía aterrorizado ante tres kilos de bebé envueltos en una manta rosa.

—Sujétale la cabeza —le advertí.

—Soy médico.

—Eso no significa que seas competente como padre.

—Lleva viva veinte minutos conmigo.

—No presumas todavía.

Entonces nuestra hija bostezó.

Adrián la miró como si acabara de presenciar un milagro.

—¿Cómo se llama?

Mi estómago se encogió.

—Emma.

Sus ojos subieron lentamente hacia mí.

—Emma Hawk.

—Emma Chen.

—Maya.

—No empieces.

—Es mi hija.

—Y yo fui quien la cargó nueve meses y tres días mientras tú estabas…

Me detuve.

Adrián arqueó una ceja.

—¿Mientras yo estaba qué?

No tenía respuesta.

Porque aparentemente él había pasado aquellos meses buscándome.

Suspiré.

—Está bien. Ese tema tendrá audiencia posterior.

Emma hizo un pequeño ruido.

Adrián la acercó instintivamente a su pecho.

Entonces dijo:

—No voy a pedirte que vuelvas conmigo hoy.

Aquello me sorprendió.

—¿No?

—No.

Me miró directamente.

—Estoy demasiado enfadado.

—Ah.

—Y tú estás demasiado acostumbrada a huir.

—Eso suena ofensivo.

—Cambiaste de número tres veces.

—La seguridad nunca sobra.

Casi sonrió otra vez.

Después su expresión se volvió seria.

—Pero sí quiero estar en la vida de Emma.

Miré a mi hija.

Ese era el momento que había temido durante meses.

Curiosamente, ya no sentía ganas de correr.

—Entonces tendrás que empezar desde cero.

—Lo haré.

—No puedes aparecer cuando quieras y decidirlo todo porque eres su padre.

—De acuerdo.

—Y tampoco puedes usar tu dinero para controlar las cosas.

Adrián frunció el ceño.

—¿Qué dinero?

—Eres un Hawk. Vuestra familia tiene más dinero que sentido común.

—Eso es bastante injusto.

—¿Es falso?

Pensó.

—Continúa.

Respiré profundamente.

—Y yo necesito tiempo.

Esta vez no discutió.

—Tómalo.

Las siguientes semanas fueron extrañas.

Adrián aparecía cada mañana antes de comenzar su turno.

Aprendió a cambiar pañales aunque insistía en que aquello era “técnicamente más sencillo que una cirugía”.

La primera vez que Emma le devolvió toda la leche sobre una camisa carísima, me reí durante cinco minutos.

—Esto no es divertido —protestó.

—Para mí es el mejor momento de los últimos ocho meses.

También tuvimos conversaciones menos graciosas.

Le conté cuánto miedo había sentido.

Él me contó cuánto había buscado.

Yo pedí perdón.

Él también.

Porque aunque mi huida hubiera nacido de un malentendido, nuestra relación antes de aquello tampoco había sido perfecta.

Adrián trabajaba demasiado.

Yo suponía demasiado.

Él guardaba cosas.

Yo evitaba preguntar.

Habíamos amado mucho y hablado poco.

Dos meses después, estábamos caminando con Emma por un parque cuando Adrián preguntó:

—¿Vas a volver a desaparecer?

—Depende.

—¿De qué?

—De si vuelves a hacer llamadas misteriosas sobre hijos y rupturas detrás de puertas cerradas.

Se rio.

Luego se detuvo.

—Maya.

Su tono cambió.

Lo miré.

—No quiero recuperar exactamente lo que teníamos.

Mi corazón dio un pequeño golpe.

—¿No?

—No funcionó.

Señaló el cochecito.

—Quiero construir algo mejor. Pero solo si tú también quieres.

Observé a Emma dormida.

Después al hombre del que había huido atravesando medio país.

—Podemos empezar con un café.

Adrián levantó una ceja.

—¿Después de nueve meses, una hija y una búsqueda nacional me das un café?

—Uno pequeño.

—Sin postre.

—No abuses.

Sonrió.

Y esta vez yo también.

Había pasado ocho meses convencida de que huía de un hombre que no me quería.

La verdad era mucho más absurda.

Había huido de media conversación.

Pero quizá Emma nos había dado algo que ninguno de los dos había sabido pedir antes.

No una segunda oportunidad para repetir la misma historia.

Una oportunidad para escribirla bien desde el principio.