Mientras yo eliminaba el último mensaje de mi suegra con absoluta calma, a más de mil kilómetros de allí, la mansión de la familia Chu ya no conservaba ni un rastro de la tranquilidad de siempre.
Chu Yian acababa de llegar del trabajo.
Arrojó las llaves sobre la mesa y, sin siquiera quitarse el saco, preguntó con naturalidad:
—¿Dónde está Qin Shu?
La empleada doméstica, la tía Wang, levantó la vista con expresión confundida.
—Señor… la señora no ha regresado.
Él frunció el ceño.
—¿Cómo que no ha regresado? Lleva cinco días fuera.
—Pensé que estaba con usted.
Durante unos segundos, el salón quedó completamente en silencio.
Chu Yian sacó el teléfono por primera vez desde el viaje.
Marcó mi número.
«El teléfono al que llama se encuentra apagado.»
Volvió a intentarlo.
La misma respuesta.
Una tercera vez.
Nada.
Aquella pequeña inquietud que hasta ese momento había ignorado comenzó a crecer lentamente.
Subió apresuradamente al segundo piso.
Empujó la puerta de nuestro dormitorio.
Todo seguía exactamente igual que cinco días antes.
Mi lado del armario permanecía cerrado.
Mi cepillo de dientes seguía en el baño.
Mi ropa continuaba perfectamente ordenada.
Solo faltaba una cosa.
Yo.
Bajó nuevamente las escaleras.
—¿Nadie sabe dónde está?
La tía Wang negó con la cabeza.
—La señora no respondió ninguna llamada.
Xu Qin apareció en el comedor con expresión molesta.
—¿Qué escándalo es este?
—Qin Shu desapareció.
Ella soltó una risa llena de desprecio.
—¿Desapareció? Seguro está haciendo uno de esos berrinches para llamar tu atención.
Chu Zihan también intervino mientras se pintaba las uñas.
—Cuñada siempre hace lo mismo. En cuanto se le pase el enojo volverá arrastrándose.
Chu Yian no respondió.
Por primera vez, aquellas palabras no lograron tranquilizarlo.
Entró en la cocina.
La olla de barro donde cada noche encontraba sopa caliente estaba completamente vacía.
Abrió el refrigerador.
No había recipientes con comida preparada.
Ni las frutas cortadas que siempre dejaba listas.
Ni las notas adhesivas donde le recordaba tomar el medicamento para el estómago.
Todo estaba extrañamente limpio.
Extrañamente silencioso.
Aquella casa enorme parecía haberse quedado sin vida.
Esa noche pidió comida a domicilio.
Después de probar apenas dos bocados, dejó los palillos sobre la mesa.
La sopa estaba demasiado salada.
El arroz demasiado duro.
Sin darse cuenta, murmuró:
—Qin Shu la hacía mejor…
La frase salió sola.
Incluso él pareció sorprenderse.
Cinco días.

Solo habían pasado cinco días.
Y por primera vez comprendía cuántas cosas de su vida funcionaban únicamente porque yo llevaba ocho años sosteniéndolas en silencio.
Sin embargo, seguía convencido de que todo podía resolverse con una simple llamada.
No sabía…
Que esa llamada jamás llegaría a tiempo.
Porque, mientras él empezaba a descubrir el vacío que yo había dejado en su casa…
Yo acababa de tomar una decisión mucho más importante.
Saqué del cajón de mi antigua habitación una carpeta azul que no abría desde antes de casarme.
Dentro estaban mi título universitario, mis certificados profesionales y una carta de contratación que había rechazado ocho años atrás para convertirme en la señora Chu.
Al sostener aquellos documentos entre las manos, sonreí por primera vez sin esfuerzo.
Miré el calendario.
Al día siguiente comenzaban las entrevistas para contratar al nuevo director creativo de la empresa más importante de Yuncheng.
Y, por primera vez en ocho años…
Pensé en presentarme con mi verdadero nombre.
No como la esposa de nadie.
Sino simplemente como Qin Shu.